Leon Dierx

LAZARE

A Leconte de Lisle

A la voix de Jésus Lazare s’éveilla.

Livide, il se dressa debout dans les ténebres;

Il sortit tressaillant dans ses langes funébres,
Puis, tout droit devant lui, grave et seul s’en alla.

Seul et grave, il marcha depuis lors dans la ville,
Comme cherchant quelqu’un qu’il ne retrouvait pas;
Et se heurtant partout, a chacun de ses pas,

Aux choses de la vie, a la plébe servile.

Sous son front reluisant de la paleur des morts,

Ses yeux ne dardaient pas d’éclairs; et ses prunelles,
Comme au ressouvenir des splendeurs éternelles,
Semblaient ne pas pouvoir regarder au dehors.

Il allait, chancelant comme un enfant, lugubre
Comme un fou. Devant lui la foule s’entr’ouvrait.
Nul n’osant lui parler, au hasard il errait,

Tel qu’un homme étouffant dans un air insalubre.

Ne comprenant plus rien au vil bourdonnement
De la terre; abimé dans son réve indicible;
Lui-méme épouvanté de son secret terrible,

Il venait et partait silencieusement.

Parfois, il frissonnait, comme pris de la fiévre;
Et comme pour parler, il étendait la main:
Mais le mot inconnu du dernier lendemain,
Un invisible doigt I’arrétait sur sa levre.

Dans Béthanie, alors, partout, jeunes et vieux
Eurent peur de cet homme; il passait seul et grave;
Et le sang se figeait aux veines du plus brave,
Devant la vague horreur qui nageait dans ses yeux.



Ah! Qui dira jamais ton étrange supplice,
Revenant du sépulcre ou tous étaient restés!
Qui revivais encor! trainant dans les cités

Ton linceul a tes flancs serré comme un cilice.

Pale ressuscité qu’avaient mordu les vers,
Pouvais-tu te reprendre aux soucis de ce monde?
O toi! qui rapportais dans ta stupeur profonde,
La science interdite a I’avide univers!

La mort eut-elle a peine au jour rendu sa proie,
Dans I’ombre tu rentras, spectre mystérieux,
Passant calme a travers les peuples furieux,

Et ne connaissant plus leur douleur ni leur joie.

Dans ta seconde vie, insensible et muet,

Tu ne laissas chez eux qu’un souvenir sans trace.
As-tu subi deux fois I’étreinte qui terrasse,

Pour regagner I’azur qui vers toi refluait?

— Oh! Que de fois, a I’heure ou I’ombre emplit I’espace,
Loin des vivants, dressant sur le fond d’or du ciel

Ta grande forme aux bras levés vers I’Eternel;
Appelant par son nom I’ange attardé qui passe;

Que de fois I’on te vit dans les gazons épais,

Seul et grave, roder autour des cimetieres,

Enviant tous ces morts, qui dans leurs lits de pierres
Un jour s’étaient couchés pour n’en sortir jamais!

JleoH /Ibepkc (nep. Ega. /lezceH)

JIASAPD

... JIa3app 0Kni1 BHOBb Ha MOIIHBIN 30B XPHUCTA.
W3 TbMBI TIETephl OH TIOTHSIICS, OJICTHOTHIIBIH,
U, B cxitagkax nyTasch IIMPOKOU IUIAIIAHUIIBI,
[I&n mpsimo mpes; coOoi, OMH, COMKHYB YCTa.



CoMKHYB ycTa, OJIiH, 10 TOPOly OH OpOJUT,

N cnotsikaroTCs HETBEPBIE CTOIIBI,

Uy Meltouer 36 MHBIX U MOLLIBIX YYBCTB TOJIIIHI,
Bc€ 4T0-TO HIleT OH, Yero-To He HAXOJIMT.

beneer MepTBEHHO BOCKOBOE 4€IIO;
3paykaMy TYCKJIBIMU OJTy>K/1atollee OKO;
[IpunomuHas G1eck MHOW Kpachl Jan€Koil
He BuauT npax 3eMiau 1 0yJITO BHOBb YLLIO.

Wznaneka mpen HAIM G€3MOJIBHO paccTynasich,
Hapox 3aroBoputh HEe CMET Jake C HUM.
Kectokum 6ecoM OH Kak OyJITO OAEPKUM,
Crymaer Hayras, B 0€CCHIIbU 3a/IbIXAsICh.

3a0BIB HUYTOKHBII CMBICIT BCEH CYETHI 3eMIIH,
B Openy, KOTOpBIif 37€Ch )KMUBBIM O4aM HEBEAOM
U cam ucmyraHHbli yKacHBIM 3TUM Openom,
OH Mo4a NpUXOaUI U Mcde3al BAAJIN.

IToporo, Bech Iposka, NPOTATUBAJ OH PYKH,

Jliig cnoBa Belero ObUI POT €ro OTBEPCT,

Ho BHOBB CMBIKaJ yCcTa KaKOW-TO T'PO3HBIN NIEPCT, —
WMHoro Mupa TaiiH He BbIIABAJIA 3BYKHU.

U Bce B Budanuu torna, u crap u mai,

bostuce cTpalHoro nmpuiensua U3 MOTHIIHI,

VY caMbIx XpaOpbIX CTpax CHUpail TUCKAMU >KUIIbI,
Korna cBoit B3risi ciiernoi Ha HUX OH IOJbIMAJ.

KTO0 BBIpa3uT TOCKY TOr0, KTO Kpail MOKUHY!I,
OTKyna BceM IpyruM BOBEK BO3BpPATA HET,
KTo caBaH cBOif onsiTh BIAYUT Ha OEJbII CBET
W TsxKkuil KaMeHb IPOYb OT rpoda oToABUHYJ!

Tpy1, BOCKpeceHHEM OTHATBIN Y YEPBEH,

OH Mor 11 BHOBb BOWTH B HU3Hb CYEThI IOCTBUIOMN,
Korza B ero ria3ax uCIyraHHbIX CBETHIIO

To, 94TO HE MOXKET 3HATH MBITIUBBIN YM JIOJICH?



W Gnennblii 1eHb €1Ba OTKPBLT CIICTIBIE BEXK/IBI,

Wx HOYBL 00BsiIa BHOBB. 3araIOuHbII MPUIILIEI,

K 0opnbe moackux cTpacteil oH riayx Obll, Kak MEPTBELL,
WX ropst OH He 3HaN ¥ HE JaBayl HaJEHK bl

Bropu4HO#i )kHM3HM KPYT CBEPIIHB, KaK ObI BO CHE,
OcTaBui UMs OH, HO TAMATH HE KHUHYIL.

VYKenb CMEPTENbHBIX MyK BTOPUYHO OH HE MUHYJI,
U nieny 3aruratui 3a BEYHBI MUAP BIBOWHE?

O, CKOJIbKO pa3 Opo/Ist OJIMH MyCTHIHHBIM MECTOM,

Ha ¢one cymepek uepHes, Kak IATHO,

Ha He0o k aHremny, )KeTaHHOMY JIaBHO,

OH pyKH IPOCTUPAT C MOJISALINM, CKOPOHBIM JKECTOM.

O, CKOJBKO pa3, B TOCKE, MUHYSI TOPO/Ia,

Ha TémubIX Knaadumax 6poaut OH OJJUHOKO,
3aBUIysl BCEM TE€M, UTO CIISIT B 3eMJI€ TITyOOKO
W He mogHUMYyTCS OTTY/1a HUKOTIA.

JleoH [Ibepkc (mep. B. fl. BprocoB)

JIASAPD

N mépraoiii Jlazaps Betan Ha Mucycos riac,

Becob OnenHblii, BCcTall BO TbME CBOEH ITyXOW IPOOHMIIBI
W BbI1IET BOH, IpOkKa, HE MOABIMAs IJ1a3,

OpauH U cTpor, NOWEN M0 YIULAM CTOIHIIBL.

[Tomén, oguH u cTpOr, BECh B CaBaHe, BOEPEN,

U cran OpoauTh ¢ TeX mop, Kak ObI UIIa KOro-To,
BceTpeuas Ha myTH NPUHMKEHHBINA HAPOX

U cTankuBasch BHOBb TO C TOPIOM, TO C 3a00TOM.

beut 61enen 106 ero, kak 100 y MepTBela,
U He ObLI0 OTHSA B €0 I1a3axX; TeMHEIU
Ero 3pauku, xpaHs 61axeHCTBO 0€3 KOHIIa,
Koropoe oHu, 3a rpaHblo IHEH, y3pemu.



Kauasice, mpoxoawit oH, KaKk AUTs; yIPIOM,

Kaxk cymacmenmmii. Bee npen MEPTBBIM pacCTyNANINCH;
W ¢ Hum He roBopwit HUKTO. McnosHeH nywm,

OH ObUT ITOJ00EH TEM, KTO B O€3/1HE 3abIXAJTHCE.

[TycThle ponoThl 3eMHOTO OBITHS

OH BOCIPUHATH HE MOT; MEUTOI0 HECKA3aHHOU
OxBaueH, TallHy TailH B CBOEH JyIIe Tas,

[To Mupy MpOXOAHII OH, ONUHOKUM, CTPAHHBIM.

ITo BpemeHaMm Jiporkal, KaK B JUXOPAJIKE, OH;

Kak Oyaro, 4tob cka3aTk, BAPYT MPOCTHPAJ OH PYKY, —
Ho He3eMHBIM IepcTOM OBLI TOJI0C 3arpaKIEH,

W on Mo4an, B oyax Tas HEMYIO MYKY.

U Bce B Budanun, peOEHOK U CTapuK,

bosinucs ero; oH, OAMHOKHM, CTPOTHIA,

Baymran BceM CMyTHBIN CTpax; €ro 3aBUAS JIUK
TanHCTBEHHBIN, CMEJIBYAK CIIEIINII COUTH C JOPOTH.

A! KTO pacCKa)keT HaM CTpaJiaHbsl JOJITUX JHEH
Toro, KTo K HaM MPUIIEN U3 CyMpaKa MOTHIIbI !
KTo nBaxapl ;kM3Hb MO3HAJ, Ba4ya CPEAU MOJIEH
Ha 6énpax caBaH cBOM, TOP>KECTBEHHO-YHbBLIbIN !

MeprtBel, u3BeaaBUIMil uepBeil yKychl! Th

bbut1 B cunnax mu npuHATH 3a00ThI )KU3HU OpeHHO# !
TBI, NPUHOCUBIINI HAM U3 BEYHOU TEMHOTHI

To 3HaHbE, YTO BOBEK 3alPETHO JJ1s1 BCEJIEHHOM!

JIumib TONMBKO OTJaNIa CBOIO TOOBIYY CMEPTh,

ThI cTpaHHOM TEHBIO CTa, ChIH HEMIOHATHOU 107U !
W mén Te1 MeX TIOABMH, CMOTPsI 0€3 cJI€3 Ha TBEPIb,
He Benas B gymie Hu pajgoctd, HU OOJIH.

JKuBst BTOpUYHO, ThI, OE€CUyBCTBEH, MpaUueH, HEM,
OcTaBmI MEX JIFOJbMHU OJJHO BOCIIOMHHAHBE
beccnennoe. Yikenb ThI IBaXKIbI )KHJT 3aTEM,
Yto0 nBaKIbI yBUIATH OECCMEPTHOE CUSHBE?



O cKOJIBKO pa3 B 4ackl, KOI/1a JOKUTCS HOYb,
Bnranu ot Bcex KUBBIX, BBBICH PYKH IIPOCTHpAA,
ThI K aHreiry B3bIBaJI, KTO HAC YBOJIUT IIPOYb
W3 )u3HM cyMpadHO# K BEIUKUM AaiisaM pasi!

Kaxk yacTo Tb1 6pouiI MO KJ1a10UIIaM MyCThIM,
OnuH u cTpor, B TOCKE 0ECIIOAHOTO TOMJIEHBS,
3aBuysl TOMY, 0] KAMHEM I'POOOBBIM

KT0 Ge3msaTexHO ciuT, HE BEJaB BOCKPECEHB.

Jleon [Ipepkc (mep. B. M. Kopman)
JIABAPD

locesawaemcsa Jlexonmy de Jlunto

BusB ronocy Xpucra, 661 JIazaps npoOyxaeH,
IIOAHAJICS B TEMHOTE, €]Ba IIPULIEN B CO3HAHBE,
1, BECh JIPOKA, B CBOEM MOTHUIILHOM OZICSIHbE
ITOIIEN HA CBET OJIMH U, MPa4YHbI{, BBILIEI BOH.

Tak, MpayHbIil U1 OJWH, JIUIIUBIIHICS ITOKOS,
KakK B MOMCKE CJICTIOM, €Ba I10Ilajl Ha CBET,
TO OH 3aJICHET BAPYT KaKOW-HUOY b TIPEIMET,
TO CJIETIO HAJICTUT HA CKOITHUIIIE JIFOJICKOE.

['na3a risineny BHYyTpb, HE BUAS, YTO BOKPYT,

Y MOJIHUM HUKaKHX IIPU BCTPEUYax HE METaJH.

B 3paukax Obu1 TOJIBKO OJ€CK NOTYCTOPOHHEW JaiH,
Ha MEPTBEHHOM JIMIIE — JINIIb OJIETHOCTD U UCIYT.

OHn nnénest, Kak AUTsl, cTymnas ene-eie.
Kak nérounsiif 00JIbHOM, KaK B TSHKKOU JyXOTe.
EMy Be3ze npoxoj AaBajiu B TECHOTE.
On, Oyaro 6e3 yma, B Moruanbe Opén 6e3 memnu.

Ow OonpIlle HE BHUMAJ TPareIusiM 3eMIIH,
MOTPSA3HYBIIN B CBOEM BOJIHYIOILEM CIOXKETE,
B OTKPBIBLIEMCSI €MY HEMBICIUMOM CEKpETE.
Msrymue nrogei BOTHEHUS YIUIH.



B nyTtH ero tpscna nypHas 1uxopajka.

OH pyKy OpocTHpal, Ka3ajJoch, HECIIPOCTA —
HO HEKas pyKa 3aKjeuia ycra,

M BCE €ro CJIOBa Ipomaiu 0e3 ocTaTka.

B Budanuu teneps mo00i, 1 cTap, U Miaf,
npu Bujie Jlazaps HEBOJIBHO JKaJICSl K CTEHAM,
U B JTIOJSIX CThUIA KPOBB, TEKYIIAs IT0 BEHAM,
Y y’Kac B HUX BCEIIST €T0 HESICHBIN B3TJISIL.

Kto MoxeT pacckaszaTh, kakas 00Jib pOAUTCS
B O’KHBIIEM MEPTBELE, OCTABUBIIEM JIPYTHX,
KOIJIa OH BBIMJIET B ITyTh, CMYIIIAasi BCEX JKUBBIX,
HE CHSBIIHY CaBaH CBOM, MOJOOHBINA BIIACIHHULE?

VYeamuii ot yepBei, BOCCTaB U3 MEPTBELOB!

Thl cMOKElIb JIU OTSITH BOUTH B JTHEBHYIO 37100y,
MIO3HABLIN HasIBY NIyOOKHUI y»ac rpo0a,

BECh TaHBII CMBICT HAYK BCEMUPHBIX MYIPELIOB?

VY cMepTu He HaBeK YIIEN Thl U3 MO BJIACTH.

Tr1, mpu3pakom, Ha3ajl, BEPHENILCSA B TOT KE MPAK,
MpOOUBIIKNCH CKBO3b TOJIITY BCTPEBOKEHHBIX 3€BAK
1 HE BHUKas B MX BECEJIbE M HECUYACThE.

Kusst BIpyropsiib, Tbl, 0€CCTPACTHBIN U HEMOW,
HE BBI30BEIIb IIOTOM B APYTUX BOCIOMUHAHUI

1 O0JIbIlIe HUKOT/Ia He Oy/IeIIb 3HATh TeP3aHHH,
HU PaZioCTE€H, HU MYK OT HOBBIX BCTPEY C 3apEu.

Ax! Ckoinbpko pa3 ¢ Tex 1op, cTydach B HEOECHBIN IIUT,
B 3aKaTHOM KpacoTe, B BO3AYLIHOM OKEaHe,

TBOW CKOPOHBIN CHIIY3T, BBITATUBAECT JIJIaHHU,

Y aHresa 30BET, KOTOPbIN He cremuT!

U ckonbko pa3 ¢ Tex mop BUAAIN Ha JTyTax,
KaK, Mpa4eH U OfFH, Thl OPOUIIH Y TIOTOCTA,
3aBUYsI BCEM T€M, KTO JIET JIETKO U IIPOCTO
Y pa3 ¥ HaBCErJla OCTaBUJI TaM CBOM Ipax.



