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Приложение  4  
«Царь Иудейский» Константина Романова (К.Р.) 

Благородный образ царственного стихотворца мне уже прихо-
дилось освещать.1 Помимо 
капитально прокомментиро-
ванного перевода «Гамлета» 
“Шекспира”, он в те же го-
ды (1886-1912) в несколько 
«подступов» создаёт стихо-
творный парафраз к Еван-
гельской истории Иисуса 
Христа. Находясь в стес-
нённых обстоятельствах ве-
ликокняжеской жизни, ко-
гда «выход за флажки» 
жёстко лимитированной ли-
нии поведения – обычный 
для поэтов и художников 
вообще – был для него не-
возможен, К.Р. берётся за 
тему, заранее обречённую 
на кулуарность. Но шедевр 
английских розенкрейцеров 
– с орденскими тайнами и 

шифровками – побудил и его, русского рыцаря,  взяться  за перо.  
Синод – как и Синедрион для Героя его драмы – был жупелом, ко-
торый следовало, лавируя, обойти, если не прямо обмануть. К хит-
ростям лавирования относится приём вынесения Главного Героя за 
пределы действующих лиц (потом этот ход использовал 
М. А. Булгаков в пьесе о Пушкине «Последние дни»); речи Иисуса 
и Его действия пересказываются «обитателями подмостков», кото-
рые напоминают ансамбль “сурдопереводчиков” или (говоря со-
временными терминами) «спортивных комментаторов» времени 
                                                        

1 О. З. Кандауров. Потрясающий копьём. М. 2012. 
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раннего радио, которые видят события и стараются нам их живо 
описать. Но поскольку все досконально знают сюжет «оригинала», 
это ухищрение работает как демонстративно «противосинодное» 
(слабительное) и было бы нестерпимо, если бы не достигало одной 
важной цели, а именно: переводило текст произведения из са-
кральной сферы в светскую, т.е. превращало мистерию (фаблио) в 
драму. Трагедией данный сюжет: кровавая история Агнца Божьего 
в принципе  быть не может («трагедия» = «козлиная песнь»). Для 
игривости и «любовной истории» пришлось вводить в пару к юно-
ше Александру, сыну Симона Киренеянина, отсутствующую в тек-
сте Н.З. девушку Лию, которая, кажется, слегка “оживила” спек-
такль. В жертву Синоду (а также «вашевеличеству») была прине-
сена и “сомнительная” фигура Марии Магдалины, которая лишь 
упоминается в финале пьесы (клевета на неё была снята лишь спу-
стя полстолетия).  

Основными действующими лицами произведения являются 
«великосветские» члены Синедриона Иосиф Аримафейский и Ни-
кодим, прокуратор Понтий Пилат, его жена Клавдия Прокула и 
Иоанна, жена домоправителя Ирода-Антипы Хузы. Три известных 
нам по именам центуриона представлены у К.Р. одним безымянным 
«центурионом», который прозревает у 
креста, Кто именно был распят. Есть и 
ещё несколько безымянных (полу) 
действующих лиц: префект, два три-
буна, саддукей и четыре фарисея. 
Наоборот, безымянному прозревшему 
чудом Иисуса слепцу придано имя 
Вартимей, чтобы ещё одного персо-
нажа сделать «выпуклым» (рядом с 
“впуклыми” безымянными). 

«Во избежание недоразумений» 
К.Р. не использует (вроде бы) сведе-
ний, почерпнутых из апокрифов – всё 
(как бы) строго по канону («коррект-
но мне, корректно!») – комар носу 
etc. Но рыцарь против «упитáнных» 
оказался слабоват, – почуяли: дух не 
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тот – и запретили. – Собачий нюх! 
Пьеса действительно оказалась орденской – и скрыть это сде-

лалось невозможно.  
Главной ученицей и поклонницей Иисуса выведена жена Пи-

лата Клавдия; от неё не отстаёт и Иоанна Хузова. В драме они по-
други и единомышленницы;  прокураторша  пытается  повлиять  на 
мужа в пользу Учителя, арестованного накануне. Пилат здесь про-
сто  малодушничает, радея о своей шкуре и выгоде, а на пристава-
ния жены осаживает  её строгим: «Молчи, ты женщина». Но про 
себя начинает сомневаться, мужчина ли он. Хотя «муж и жена – 
одна сатана» (15-й аркан Таро), но доходит ли до Понтия, чтó уже 
уразумела Клавдия, остаётся за рамками пьесы. – Ничего похожего 
на реальное положение вещей, о котором мы теперь знаем… И всё 
же Синод недаром раздул ноздри.   

Константин Романов был потомственным орденским челове-
ком – как и все Романовы. Три крупнейших его создания (кроме 
«Царя Иудейского») – переводы с обильными комментариями тво-
рений английских и немецких розенкрейцеров и масонов: «Гамле-
та» Рэтленда / Ф. Бэкона; «Мессинской невесты» Шиллера и «Ифи-
гении в Тавриде» Гёте. Ему же принадлежит кантата в честь 100-
летия Пушкина, музыку к которой написал А. К. Глазунов. Причём 
К.Р. выиграл конкурс из 40-ка претендентов.1 Орденская «начинка» 
взяла верх над нечистым духом разночинцев. В эти годы великий 
князь по достоинству снискал репутацию «лучшего человека Рос-
сии»2. К числу крупных произведений  сиятельного светоча духа 
относятся также драматический отрывок «Возрождённый Ман-
фред» и стихотворение-поэма «Будда». И то и другое не вписыва-
ются в “квасную” олеографию «добропорядочного православника». 
«Манфред» был откликом на симфонию-поэму Чайковского, с ко-
торым К.Р. сблизился в эти годы (Пётр Ильич создал шесть роман-
сов на слова державного собрата). К.Р. готовился к написанию 
драмы четверть века, но сам текст был создан в 1911-12 годах 
накануне смертельного заболевания и является своего рода духов-
ным завещанием  поэта-рыцаря. 

                                                        
1 36; стр. 78. 
2 36; стр. 85. 
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 Что же мы имеем перед собой? 
– Художественное произведение, где главными действующими 

лицами являются представители Тайного апостолата Христа! 
Причём сбалансированно взяты обе составляющие: иудеи и рим-
ляне. Первых представляют Иосиф и Никодим, а также Иоанна; 
вторых – Пилат, Прокула и центурион. Причём судьба Иисуса и 
всего «христианства» решается здесь; апостолы остаются пассив-
ной массой вдалеке. Симон Киренеянин работает «на подхвате»; 
его сыновья Руф и Александр служат ему “правой и левой рукой” в 
структуре пьесы. 

Основная мысль: судьбы народов вершатся в кабинетах 
власть-предержащих. Как они сумели найти общий язык и догово-
риться, так и разворачивается событийно человеческая история. То, 
что с виду скромный Галилейский плотник сумел влюбить в Себя 
представителей римских властителей, а потом и их самих – это ре-
шило судьбы Европы Нового времени, а теперь – и судьбы мира. 
Начало «Евангелия от Иоанна» с прямым указанием, Кто именно 
был Иисус из Назарета, меняет ситуацию кардинально; именно по-
этому Великий Зачин является главным сакраментом всех Тайных 
обществ. Недаром первого сына в. к. Константин Константинович 
назвал редким для царской семьи именем Иоанн. Это примагнити-
ло молодого автора в 1878 г. к Достоевскому, и поэтому, почув-
ствовав в двадцатилетнем юноше мощную орденскую начинку, 
Фёдор Михайлович, по словам самого К.Р., «однажды предсказал 
мне великую будущность. Я верю, что он обладал даром пророче-
ства», – это сказано через десять лет после смерти Учителя. 

	Возрастающего поэта «Своей дряхлеющей рукою На трудный 
путь благословил» и Афанасий Афанасьевич Фет. В письме от 
5 декабря 1886 года Великому князю Константину Константинови-
чу он отмечает его «прирождённую потребность красоты». И да-
лее: «Как высоко ценю я священный огонь, вдохновлённый Вам 
природой, засвидетельствует стихотворное послание-напутствие, 
приложенное к книгам: 

Трепетный факел – с вечерним мерцаньем, 
Сна непробудного чуя истому, 
Немощен силой, но горд упованьем, 
Вестнику света сдаю молодому…» 
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Вообще, страсть к ученичеству, которую Великий князь “унасле-
довал” от Аполлония Тианского, выделяет его из всех современников.  

Он “стажировался” – кроме автора «Карамазовых» – у Чайков-
ского, Гончарова, А. Ф. Кони, Майкова (вдова старшего брата по-
эта, Леонида, выдающегося историка культуры, была доброволь-
ным корректором сочинений К.Р. до самой смерти). Но зато и как 
Наставник он стал в годы безвременья востребован именно своей 
Евангельской драмой. В 1919-20 годах – как это ни покажется 
странным – запрещённый  («не рекомендованный») Синодом к ши-
рокому  показу «Царь Иудейский» шёл в занятых белыми Одессе и 
Екатеринбурге, а также в Киеве, оккупированном немцами. Рус-
ское офицерство получало поддержку от поведения в драме рим-
ских воинов, центуриона и Пилата. 

При постановке пьесы в Эрмитаж-
ном театре, чему предшествовали счит-
ки и распределение ролей, К.Р. выбрал 
для себя роль Иосифа Аримафейского. 
Конечно автор знал орденское предание 
об Иосифе – просветителе Англии, об 
его святыне в Гластонбери, и он предпо-
чёл несколько дубоватого (по тексту) 
Иосифа израильскому мудрецу и книж-
нику Никодиму. Волей драматурга 
Иосиф и Никодим сделались закадыч-
ными друзьями; «ночная беседа» по-
следнего и Иисусом звучит в пересказе 
другу и «сообщнику» во время встречи-
трапезы в горнице на крыше дома ра-
душного хозяина. Избегая запрещённых 
церковью апокрифов, К.Р. создал свой 
собственный апокриф. Согласно ему, 
одним из главных апостолов Христа 
должна стать в будущем Клавдия Про-

кула; от неё недалеко “расположились” бы Иоанна Хузова и центу-
рион (Корнилий Деяний). Рядом с разбежавшимися от страха уче-
никами возникает мощная когорта поклонников (концептуальное 
это слово возникает в финале пьесы); рядом с обвиняющим Иисуса 

 К. Романов в роли Иоси-
фа Аримафейского 
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«грязным еврейством» возникают чистые образы «не находящего в 
Нём вины» римского прокуратора, сочувствующих ему префекта и 
двух трибунов (отсутствующих в каноне), ангелоподобной его жены 
и её подруги Иоанны, из дворца Ирода Антипы. Поэтому два члена 
Синедриона, являющиеся тайными учениками Иисуса, – чистые 
евреи – оказываются ближе к представителям римской оккупацион-
ной администрации, чем к “своим”: «почтенный  Соломон» «про-
клятому жиду» – не товарищ (говоря словами Пушкинского мотто). 

Николай II дал разрешение на исполнение драмы «дяди Кости» 
раз в год в царском Эрмитажном театре; впервые это случилось 
9 января 1914 года; в Новый, 1915 год, в самый праздник с К.Р. 
случился припадок болезни, сведшей его в том же году в могилу. 
Перед тем в. к. ездил лечиться в Египет (вторая половина 1912 и 
первая 1913 гг.); сразу после представления он вновь собирается в 
страну Кеми. Египетское посвящение он успел-таки – хоть и перед 
смертью – получить и прочувствовать на себе, что значит «из 
Египта воззвал Я Сына Своего». Огромность Иисуса смогла вме-
стить только страна по обеим сторонам Нила; Палестину Он смял и 
раздавил Своим планетарным масштабом. Поэтому непоявление 
Его на сцене драмы К.Р. оказывается уместно ещё и с этой сторо-
ны. В Блоковские «Двенадцать» Христос является именно из пьесы 
великого князя. Константина Константиновича любили все без ис-
ключения: гибель в начале первой мировой его сына Олега оплаки-
вала вся Россия. Террористы убили друга его юности в. к. Сергея 
Александровича; на К.Р. рука у них не поднялась. Доживи они до 
«советской власти», кремлёвский синедрион конечно бы, не морг-
нул, – трёх его оставшихся сыновей они не пощадили. 

Выйдя из больницы, Фет писал молодому коллеге и другу: 
«Дышишь живительною свежестью и забываешь искусственные  
микстуры современной жидовской поэзии. Для меня ясен решитель-
ный поворот Вашей Музы в чистую безболезненную и блестящую 
сферу Баратынского и Пушкина».1 Себя он в этом письме не поща-
дил, но и в. к. особенно не польстил, «любимец женщин Афа Шен-
шин». Ему вторил ироничный Рубинштейн (К.Р. только что испол-
нил фортепианный концерт Моцарта): «Великие князья могут сде-
                                                        

1 Цит. по 36; стр. 51. 
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латься артистами, а последним никогда не попасть в великие кня-
зья».1 В двадцатом веке «ротшильды» затмили славу венценосных 
особ – как и предсказывал Достоевский. Своей драмой К.Р. напом-
нил, что Царь Иудейский это Иисус Христос, а не Ганька Иволгин и 
не дурачок Аркаша Долгорукий. И даже не Митька Рубинштейн.  

ЦАРЬ ИУДЕЙСКИЙ. Действие I, явление 9 
 
При постановке драмы в Эрмитажном театре профессионалов 

привлекли только на женские роли; мужские персонажи исполня-
лись любителями – в основном офицерами Измайловской роты, 
которой некогда командовал молодой в. к.. После начала Первой 
мировой почти все ушли на фронт, и время от времени автору (и 
«Иосифу Аримафейскому») сообщали о гибели того или иного из 
участников спектакля. Так что «Царь Иудейский» поредевшей ро-
той продолжал проливать кровь в Галиции и на Буковине. И хотя 
это была лишь прелюдия к большому кровопусканию середины 
века, всё равно с подмостков вновь прозвучало великое Иисусово: 
«Но мужайтесь, Я победил мир».      

                                                        
1 36; стр. 57. 


